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Un resplandor súbito. 
La poesía de Alfredo Veiravé.
Elisa Calabrese
Universidad Nacional de Mar del Plata
Alfredo Veiravé nació en Entre Ríos en 1928, y falleció en la ciudad de Resistencia, donde había 
residido los últimos treinta años, en 1991. Luego de una 
infancia y adolescencia marcadas por problemas de salud, 
aunque paradójicamente vitales y felices, egresó como pro-
fesor en Letras de la Universidad Nacional del Nordeste. En 
esa institución es donde desempeñó cargos de responsabilidad 
en la gestión y ejerció –hasta el día mismo de su muerte- la 
docencia universitaria en la cátedra de Literatura Latinoame-
ricana. Pero era la poesía su verdadero mundo, la práctica que 
definía su identidad para él mismo y para quienes cultivamos 
su amistad, en la conversación interminable y en sus extensas, 
originales y a veces francamente cómicas cartas, una de las 
facetas de su escritura donde se ocultaba a la vez que se re-
velaba, desplazando el centro de su persona, sus problemas o 
inquietudes, para dar lugar a la respuesta justa, gracias al don 
de hacer sentir importante y significativo a su corresponsal; 
allí también, en el espacio de la amistad demorada por la 
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carta, como en la poesía, tenía un estilo donde destellaba el 
humor y una mirada sabiamente irónica, pero que evadía el 
sarcasmo, la voluntad de superioridad.
 Veiravé fue reconocido como poeta por las institucio-
nes canónicas; así, mereció la Faja de Honor de la SADE, el 
premio nacional en literatura que otorga el Fondo Nacional 
de las Artes y el Gran Premio de Honor de la Fundación 
Argentina para la Poesía, en 1983: también fue incorporado 
a la Academia Argentina de Letras, pero, con la clásica pa-
radoja que implica “el equívoco de la fama” (si damos razón 
a Borges en una de sus célebres ironías), fuimos pocos los 
críticos argentinos que escribimos sobre su poesía, que fue 
más atendida en el exterior1. Ha sido traducido y estudiado 
por críticos norteamericanos, que se interesaron por esta 
poesía singular cuando viajó a Estados Unidos representando 
a la Argentina en el International Writing Program de la Uni-
versidad de Iowa que administra la Beca Fullbright, durante 
el período 1968-1969, circunstancia que importa señalar, 
pues coincide con una bisagra de cambio en su producción 
a la cual no es ajeno ese desplazamiento por otro horizonte 
cultural. En octubre de 1991, apenas un mes antes de su 
muerte, fue invitado a México por el gobierno de ese país, 
para el encuentro de Poetas Latinos y quedaron sus originales 
allí, para el proyecto de una antología a editar por el Fondo 
de Cultura Económica.
Alfredo Veiravé logró lo que pocos alcanzan: un estilo, 
si entendemos por este término una voz reconocible, en el 
contexto de las llamadas “poéticas de los sesenta”, donde 
se distinguen dos grandes líneas, a veces enfrentadas de 
modo irreductible, otras, hibridadas y contaminadas entre sí, 
respecto de su respuesta a la implícita pregunta sobre cómo 




en la famosa revista Poesía Buenos Aires, bajo la tutela de 
Raúl Gustavo Aguirre, emerge en los años cincuenta, y reco-
noce como procedencia esa tradición que, inagurada por los 
románticos alemanes, culmina en los simbolistas franceses. 
En efecto, tal tradición interroga ese límite que, surgido en 
los albores de la cultura occidental, consiste en la escisión 
entre poesía y filosofía, entre palabra poética y palabra pen-
sante, tan ligada a esos comienzos, que ya Platón hablaba 
de “una vieja enemistad”. La palabra se divide, así, entre un 
proferir que se admite caído del cielo o surgido del abismo 
del inconsciente, que goza del objeto de su conocer pues lo 
presenta como belleza, y otra palabra que tiene para sí toda la 
conciencia, pero que no goza del objeto de su conocimiento 
porque no puede representarlo con un lenguaje propio. El 
conocimiento, según lo que algunos pensadores llaman la 
“esquizofrenia” del hombre occidental, se escinde entre un 
polo estático, inspirado, y otro racional y consciente, sin que 
ninguno logre reducir al otro.
Si bien las vanguardias –que llamamos “históricas”, 
pensando en los movimientos de los famosos “ismos” de 
entreguerras- fueron declaradamente antirrománticas en su 
práctica, su búsqueda de una transformadora tecné, al trabajar 
con una nueva conciencia de su material, el lenguaje, en tanto 
campo de experimentación, de alguna manera exaspera el 
imperativo romántico de libertad frente a la tradición, culmi-
nando en lo que Octavio Paz ha formulado con una paradoja: 
la tradición de la ruptura2. Por ello, la ideología estética que 
genera la continuidad de este aspecto que desciende de las 
vanguardias, exhibe rasgos dominantes aún hoy en algunas 
poéticas. De allí proviene el carácter casi excluyente del tema 
del sujeto o yo lírico y sus relaciones con la palabra, hasta el 
punto de que ese mismo sujeto tiende a tornarse evanescente 
y cede el lugar protagónico de la escena poética a la palabra, 
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tal como lo ha señalado en un precursor artículo, Walter D. 
Mignolo3. Bien podríamos llamar trascendentalismo poéti-
co a esta actitud que distancia el material de todo contexto 
extraestético y, por tanto, de toda dimensión referencial que 
remita al mundo reconocible, y una de cuyas consecuencias 
más importantes será la inestabilidad del sentido.  
Esta concepción de la poesía, representada en plenitud 
por los poetas llamados “malditos”, siente el arte como un 
modo de vida y al poeta como vate, un ser singular, que se 
constituye en la poesía misma y que atisba un universo dife-
rente al de la cotidianeidad. Es así que la poesía se torna oficio 
sagrado, aunque maldecido con el anatema de la profecía, as-
pira a instaurarse como modo de conocimiento, es asimismo, 
un sustituto de la religión, es un estar en otra parte; por eso, 
hay que consumirse y consumarse en el fuego del que nada 
comprende el hombre de la calle. Rimbaud, Lautreamont, 
Artaud, -y, entre nosotros, Alejandra Pizarnik- son nombres 
que nos hablan de esa condición. Lo que se suele denominar 
autorreferencia se inscribe como rasgo capital, pero esta 
índole no proviene de una mera pretensión estetizante o 
formalista, sino del imperativo por erigir la subjetividad en 
el lugar del lenguaje mismo, en su práctica entendida como 
búsqueda absoluta y como lugar de la diferencia.
La segunda línea a la que me he referido, por su parte, 
se constituye en oposición a tal ideología estética. Para los 
“antipoetas” sesentistas, la poesía debe estar -está- en el mun-
do de todos los días. De allí los rasgos que primero fueron 
observados en su retórica: en primer lugar, el tratamiento de 
objetos que no parecen propios de la tradición poética –enten-
diendo el término en su sentido más amplio, como contexto de 
la cultura occidental- no la rosa, sino el sapo (léase, por caso, 




la excelsitud de las cumbres de la intuición, sino la vivencia 
de la oficina como temas de la poesía, y en segundo lugar, 
el tratamiento de un lenguaje que trabaja sobre lo coloquial, 
que no teme al lugar común, a la “mala palabra”. Esta última 
característica determinó, en el contexto poético latinoame-
ricano, que uno de los sinónimos de la antipoesía, (término, 
como se sabe, que surge del famoso libro de Nicanor Parra, 
Poemas y antipoemas, de 1954) para la escritura de quienes 
pueden adscribirse de modo muy general a tales rasgos, fuera 
el de poesía conversacional, o en el caso de Ernesto Cardenal, 
el exteriorismo fue el nombre elegido para denominar a una 
poesía donde se presta atención privilegiada precisamente, 
no al sujeto lírico y a su palabra, sino al mundo.
Es característico, así, que se incrusten en la poesía por 
una parte, elementos que remiten de modo reconocible al 
mundo de lo cotidiano, y a la actualidad de los acontecimien-
tos sociales; por otra, también los discursos que son ajenos a 
lo poético asentado en el prestigio de esa tradición sintetizada 
más arriba; son estrategias deliberadamente ideológicas, que 
no surgen de la ingenuidad estética; el discurso coloquial, 
por tanto, es  así una imitación, que convive con lo épico-
celebratorio, el discurso político y el argumentativo. Tales 
rasgos apuntan a una fuerte connotación política; se oponen a 
una concepción sublime del arte en tanto que separado de la 
vida, autónomo, y fraguan su identidad estética en oposición 
a la primera de las líneas señaladas, aunque ambas sean hijas 
de las vanguardias históricas, sólo que polarizadas hacia as-
pectos disyuntivos de la red de fuerzas contrapuestas en que 
se tensaban las experiencias estéticas modernas.
Es en este campo donde inscribo el proyecto de Alfredo 
Veiravé, destacando ciertas cuestiones: en primer lugar, me 
abstendré de la discusión sobre la pertinencia de algunas de-
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nominaciones, tales como si preferir “poesía conversacional” 
o “coloquial”, o la pretensión de señalar rasgos distintivos 
efectuando una taxonomía, en principio, porque estos debates 
son conocidos y han sido abordados por críticos importan-
tes; pero, además, porque mi mirada no es clasificatoria; 
pretendo, más bien, señalar los puntos nodales, los hitos que 
permitirían seguir un mapa de lectura. En segundo lugar, no 
me detendré en problemas que convendría desplegar en un 
espacio mayor que el aquí concedido, como serían la perio-
dización de un horizonte cultural complejo, que se recorta 
precisamente en función de su riqueza de perspectivas, ni 
en cómo ha sido explicada la dinámica de la dialéctica entre 
poéticas en pugna. Así, por caso, Fernández Retamar, en un 
célebre artículo de 1976,
 
distingue dos vertientes diferentes de 
este tipo de poesía: la antipoesía y la poesía conversacional, 
pero se preocupa por determinar tanto las generaciones de 
poetas que se inscriben en estas líneas, cuanto sus posterio-
res hibridaciones y los rasgos determinantes de este tipo de 
escritura4. Su argumentación es clara: para él, cuando se ha 
desgastado la retórica de un movimiento dominante en de-
terminado período historizable, surge una reacción. Para el 
crítico cubano, entonces, frente a la estratificación expresiva 
de la retórica vanguardista, representada por el Neruda de las 
Residencias..., emerge una poesía cuyos rasgos constitutivos 
son el retorno a lo cotidiano, el humor expresivo, la parodia, 
la reposición de lo narrativo en el poema, la exclusión del 
lirismo hermético. Prefiero, por mi parte, observar, tal como 
ya consigné, las poéticas hijas de la modernidad vanguardista 
como un campo de tensiones que se imanta en cada caso, 
hacia una de las polaridades dominantes en las descenden-
cias de las vanguardias históricas, por cuanto el espesor de 
los artefactos semióticos no permite homologar todos los 
aspectos de una poética particular y es en ese pliegue donde 




de quien nos ocupa, podría enunciarse con una paradoja: el 
estilo es la impropiedad. 
Dos instancias disímiles despliegan la escritura veira-
veiana: la poesía y la crítica literaria. Si bien, como ya dije, 
él privilegiaba y se identificaba con la primera, hay entre 
estos registros la relación que une a familiares próximos. 
Basta pensar en los textos escritos para la enseñanza de la 
literatura hispanoamericana para observar su afincamiento en 
ciertos momentos de la cultura de nuestro subcontinente; así, 
por ejemplo, su predilección por los cronistas de Indias que 
se exhibirá, puesto en clave poética, en varios de los libros 
de poemas, especialmente El imperio milenario, de 1973. 
También me interesa destacar muy especialmente el ensayo 
crítico sobre Ernesto Cardenal y el libro que dedicó a Juan L. 
Ortiz, sin duda, su maestro poético y personal5. El magisterio 
personal que ejerció la peculiar figura del entrerriano, excén-
trico a los usos y convenciones de las poéticas vigentes, a la 
vez que a los circuitos consagratorios, lo instituyeron en un 
modelo de rasgos casi místicos para muchos de los jóvenes 
que lo rodeaban, y que luego serían escritores consagrados, 
como es el caso de Juan José Saer. Pero, si bien nada podre-
mos encontrar en común entre la escritura de Juanele (como 
era llamado por sus íntimos) y la de Veiravé, sí existió el 
aprendizaje de una ética de la literatura: la búsqueda perma-
nente de la libertad expresiva.
En lo que a Cardenal respecta, no podía dejar de inte-
resarle muchísimo por coincidencias ideológicas y estéticas. 
Hay un diálogo intertextual importante entre El imperio 
milenario y Homenaje a los indios americanos, que no pasa 
por lo que comúnmente se denomina “influencia”; nada hace 
reconocer, en los registros y procedimientos veiraveianos, las 
marcas del nicaragüense. Pero sí se intersectan en el intento 
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común por dar cuenta de otra versión de la historia latinoa-
mericana desde sus comienzos, a partir de la reescritura de 
sus textos fundacionales, las crónicas indianas, asumiendo 
ficcionalmente la visión de los vencidos. 
Por otra parte, si tomamos en cuenta dos operadores 
de escritura fundamentales para Cardenal, como son la 
traducción y la reescritura, podríamos entender la bisagra 
de cambio en la poética veiraveiana desde esta perspectiva. 
En efecto, si Cardenal aprendió, bajo la tutela de Coronel 
Urtecho, la importancia de la traducción –entendiendo esta 
operación como traslado cultural, no como mero pasaje entre 
lenguas- de los poetas de la New Poetry norteamericana, 
Veiravé incorpora, a través del nicaragüense, la productividad 
de semejante aprendizaje. Cardenal reconocía en Ezra Pound, 
pese a haber sido éste un filofascista, situado en las antípodas 
políticas del latinoamericano, a un poeta cuyo trabajo con 
la imagen fue el descubrimiento de una técnica insustituible 
para el exteriorismo de éste. Así, en un reportaje que le hi-
ciera Mario Benedetti, el poeta reconoce tal descubrimiento 
en estos términos: 
[...] Principalmente, en hacernos ver que en la 
poesía cabe todo; que no existen temas o ele-
mentos que sean propios de la prosa y otros que 
sean propios de la poesía. Todo lo que puede 
decirse en un cuento, o en un ensayo, o en una 
novela, puede, también, decirse en poesía [...] 
Otra de las enseñanzas de Pound ha sido la 
del ideograma, o sea el descubrimiento de que 
la poesía se escribe exactamente en la misma 
forma que el ideograma chino, es decir a base 
de superposición de imágenes. La de Pound es 
una poesía directa; consiste en contraponer 




sas semejantes que al ponerse una al lado de 
la otra producen una tercera imagen.[...] Es 
también lo que hace el cine con los montajes 
de imágenes. 6
La palabra imagen es la clave que quiero destacar. Si 
este término, en una poética convencional, podría entenderse 
como el deseo por encontrar lo insólito, en la estética que 
ambos poetas comparten en este punto, la imagen responde a 
una mirada que, deteniéndose en el detalle, lo hace significa-
tivo por contraste iluminador con lo que es de orden general, 
produciendo así un saber. Tal asociación no es arbitraria, sino 
condensa, en la iluminación de la imagen poética, elementos 
lejanos, cuyo vínculo era secreto, pero no inmotivado. De 
esta manera, así como el exteriorismo cardenaliano se abre 
a una visión de mundo, la poesía de Veiravé se hace “centrí-
fuga”, en un trabajo de impropiedad, al hacer de la cita, de 
la incrustación de los discursos-otros, del montaje, su modus 
operandi. “Fatalidad múltiple”, es uno de los nombres con 
que solía mentar a la poesía. Podría traducir esa metáfora 
pensándola como una red de múltiples relaciones entre citas, 
en las cuales el humor y la audacia de la fantasía asociativa 
convergen en un personal descentramiento. A esta condición 
escrituraria es que llamo “centrífuga”, por cuanto tiende al 
estallido de los márgenes convencionales del género lírico; 
escritura cruzada por huellas polifónicas, deliberadamente 
distorsionadas –como en un espejo deformante- de otras 
escrituras, otros discursos sociales, otros lugares o épocas.
Ya consigné la bisagra de cambio en la poética vei-
raveiana: está marcada por la aparición del libro Puntos 
luminosos, de 1970, donde es dable observar el movimiento 
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Entre las junturas
del sentimiento: el ángel rilkeano
Tomo prestado este título de una frase del poeta cuando 
fuera interrogado sobre la génesis de sus primeros libros; 
el símbolo del ángel que paradigmáticamente los engloba 
aparece en los títulos de estos textos: Luego de El alba, el 
río y tu presencia (1951), vinieron Después del alba, el ángel 
(1960) y Destrucciones y un jardín de la memoria (1965), 
que culmina este primer período. 
Para caracterizar suscintamente esta etapa que no es 
la más importante en la producción del poeta, rescato tres 
operadores que promueven la escritura: el paisaje provinciano 
de Gualeguay –aquí, de nuevo, la marca de Juanele, en una 
mirada que evade el regionalismo convencional-; el predo-
minio del sentimiento evocativo que instaura la singularidad 
de un medio sublimizado y la poética neorromántica cuyas 
huellas se advierten en la escritura. Si para una tal poética el 
paisaje constituye y a la vez se impregna de la subjetividad 
del yo lírico, una vez abandonado tal registro, persiste aún la 
importancia del paisaje. Así, por ejemplo, ya en 1976, cumpli-
do su viraje expresivo, el poeta ironiza con ternura acerca de 
su poética anterior en relación con la persistencia del paisaje 
provinciano. Así, como clara autorreferencia, se pueden leer 
estos versos de La máquina del mundo (1976), aunque haya 
cambiado el lugar y se trate de Resistencia, donde vivía a 
la sazón: “Vivo en el Chaco en la ciudad de Resistencia/ y 
conozco/ el quebracho, el algodonal y el viento norte/ en las 
siestas del verano”; el desplazamiento hacia esa poética hu-
morística se advierte en el título de “Poema con color local”, 
donde se manifiesta la mediación del saber literario.




sus primeros libros se iniciaba una metafórica autobiografía 
lírica donde el paisaje era el espacio que configuraba al sujeto 
lírico y los motivos dominantes que aparecían, se inscriben 
en el entorno y los sentimientos que promueve; por ejemplo, 
el deseo erótico corporizado en las muchachas que recorren, 
lentas o efímeras, la plaza provinciana, tales motivos se ins-
criben en una concepción de la poesía como aspiración al 
absoluto. A ello alude la imagen del ángel rilkeano, aunque 
debemos advertir que no se trata de una figura puramente 
abstracta, de estirpe literaria; sino que se vincula con el 
recuerdo de una estatua del cementerio de Gualeguay cuya 
visión impactó al poeta en su niñez. Era, para él, la imagen de 
la belleza absoluta que, como en Rilke, tenía algo de terrible. 
Así, esta poética primeriza, que adscribe a la ideología sacral 
del arte, se apoya, sin embargo, en una percepción sensible 
del registro de lo real.
Del último libro de esta etapa, Destrucciones y un 
jardín de la memoria, de 1965, me interesa recortar dos pro-
cedimientos que anuncian su escritura posterior; por un lado, 
comienzan a aparecer referentes que remiten a circunstancias 
reconocibles del extratexto, por otro, hay cambios formales: 
comienza el uso del versículo y la diagramación que corta la 
sintaxis para producir un efecto de montaje visual, caracterís-
ticos de la etapa posterior. El poeta tenía clara conciencia del 
cambio entre poéticas en pugna. Por eso hay un período, entre 
los cinco años que van de 1965 a 1970, donde los poemas que 
publicó en revistas no fueron luego recogidos en sus libros. 
En una entrevista concedida a la revista Pájaro de Fuego, 
Veiravé explica ese hiato con estas palabras: 
En 1968, [...] sentí que había tocado fondo y 
escribí un poema que publique en La Gaceta 
de Tucumán, que nunca incluí en mis libros, 
una especie de certificado de defunción de los 
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ángeles rilkeanos y un salto al vacío; se llama 
“Angeología póstuma”.... 7
En este poema-bisagra la irrupción del humor se erige 
como bastión de lucha contra lo consagrado, adoptando la 
modalidad de ironía hacia la retórica, aunque sea la propia, 
lo cual anuncia un procedimiento característico: la cita, -
auténtica o apócrifa- la apropiación cortada o incompleta, 
construyen una red de intertextos, convirtiendo a los poemas 
en un mosaico de dudosa propiedad autoral. Retoma, así lo 
valioso de sus primeros libros; el ángel de Gualeguay no es 
ahora la belleza absoluta, su presencia será un resto literario 
que apuntará a una “cierta nostalgia becqueriana”.
Las asociaciones interminables.
Sintetizo la segunda etapa de esta poética con la frase 
de uno de los poemas autorreflexivos, donde el metatexto 
asume índole teórica, instituyendo aspectos fragmentarios 
de un “arte poética”. Hasta ahora, he procurado seguir con 
mi lectura la trayectoria del giro que demarca el movimiento 
de desplazamiento; ahora podría ver cómo las operatorias de 
escritura se concentran a la manera de una constelación en 
expansión,  ello determina que la manera de captar esta con-
dición pueda resumirse en la palabra multiplicidad. Multipli-
cidad promovida por la yuxtaposición de imágenes cruzadas, 
de procedencia discursiva heterónoma, cuya convivencia en 
el verso se produce por el libre juego de las asociaciones. In-
sisto en lo antes enunciado: aunque esta capacidad imaginaria 
–en su doble acepción, de “imagen” y de invención- tiene 
el poder de instituir vínculos entre campos distantes, no es 
inmotivada, ni pretende, como en ciertos procedimientos 




alto grado de participación por parte del lector. Responde a 
una estética que piensa la poesía como emergencia instan-
tánea, metaforizada en el título del libro que, en 1970, es 
el corte inicial de esta poética madura, Puntos luminosos. 
El primer cambio perceptible, ya insinuado en 1965, es de 
orden visual, y hace a la arquitectura de la disposición tipo-
gráfica. Los versos se disponen en forma versicular, cobran 
valor la línea inconclusa, el espacio en blanco, el peso y la 
textura de la palabra aislada en la línea, que no responde a 
su encadenamiento sintagmático. Leemos: “Podrías creer 
que el arte es como un espejo/ sobre la superficie del pulgar 
que gira/ pequeño entre ideogramas luminosos/ pero los ga-
tos/ sentados entre las piernas de las hermosas/ modelos te 
contradicen...” La técnica del corte en el sintagma establece 
la separación de “gatos” acentuando el choque cultural de 
un giro sorpresivo; el arte como espejo, tópico de la poesía 
clásica, los gatos que connotan el famoso título baudeleriano, 
paradigma moderno, y la imagen publicitaria convocada por 
las modelos: conviviencia de imágenes de la alta literatura y 
la cultura de masas.
El giro de los ideogramas es una imagen visual en 
movimiento, que más adelante se vuelve a condensar en una 
nueva formulación autorreflexiva: “enumeraciones que no 
alcanzan jamás la concentración”; pero esta incompletud no 
es meramente una falta, es la condición de posibilidad de la 
dinámica expansión/condensación que permite la asociación 
imaginaria; si la realidad es en sí, fluyente pues la percepción 
superpone las imágenes, también en la escritura la fantasía y 
los datos de la información se entremezclan. Entre sus resqui-
cios asoma la poesía, Ocurre, no es; no está dada ni conclusa; 
se desintegra y recompone a medida que los ojos leen.
El Imperio Milenario, de 1973, profundiza la explo-
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ración en estas operatorias, pero el motivo que predomina 
como matriz semántica es el mundo americano, la génesis 
de su historia, que remite a los textos donde primeramente 
se referencian el Descubrimiento y la Conquista, es decir, las 
crónicas de Indias y las relaciones, familia textual de por sí 
discursivamente híbrida que por eso mismo, fascina al poeta. 
Además de lo ya dicho más arriba, al mencionar la importan-
cia de Cardenal en el horizonte de lecturas del poeta, recor-
demos que las crónicas, escritas cuando no estaban vigentes 
los criterios epistémicos de la moderna historiografía, son 
textos donde la fantasía mítica, el entramado entre la fábula 
y la utopía les confieren la índole de palimsestos.
Los poemas de este libro se tornan más fuertemente 
narrativos, pero desplegados en un discurso con ecos de 
“realismo mágico”, a la manera de García Márquez, donde el 
relato arcaico connota elusivamente episodios de la historia 
contemporánea del subcontinente. Los poemas se construyen 
como un complejo entramado de reescrituras superpuestas, 
cuyo espesor referencial siempre condensa otro(s) texto(s), 
aunque –de nuevo la impropiedad- no necesariamente una 
huella reconocible, en tanto atribuible a una legalidad puntual 
e identificable, sino más bien a un universo de sentido, a una 
atmósfera. Nos movemos, así, entre un arquetipo literario 
–Madame Bovary- que sustenta la banal historia de una 
muchacha provinciana seducida, hasta títulos como “Con-
taminación del aire en las ciudades”,  “Fuera de la cápsula” 
o “La caída de los dioses del Imperio”. El discurso, tensado 
entre lo narrativo y lo lírico, mueve las imágenes que asocian 
materiales diversos, el “pastiche” entre la noticia periodística 
y el artículo de divulgación científica; la versión delirante o 
sonámbula de la historia con las alusiones literarias, cinema-
tográficas, plásticas o musicales. Se justifica la comparación 
con los móviles de Calder: las asociaciones se disuelven y 




también una clave metapoética; aparece en un poema que, 
dedicado a sus lectores, ofrece, con su humor característico, 
“Ahora las explicaciones sensatas”. Transcribo algunos 
versos para observar la irónica “traducción” de una a otra 
imagen, que naturalmente, en vez de fijar sentidos, los disemi-
nan rizomáticamente: “[...] a manera de diccionario a forma 
de imágenes/ a campos con puertas/ donde dice “Madame 
Bovary” debe leerse es obvio “la soledad/ de una muchacha 
provinciana”/ [...] donde dice “Imperio” debe leerse “los 
informes cubiertos de polvo/ radiactivo en los archivos de 
Indias”/... En ese muy extenso poema, la concentración de 
la supuesta explicación al lector se produce en estas líneas: 
“[...] y es necesario que comprendan que todas las figuras de 
los textos/ son imágenes pasajeras un caleidoscopio como 
el cuerpo de Justine/ los biombos chinos paneles corredizos 
pantallas de televisión... ” donde no sólo el montaje dispersa 
una imagen en otra, sino que todas las figuras son artefactos 
en movimiento,  ya sea que procedan del mundo mental, del 
imaginario literario, o de objetos técnicos productores de 
imágenes visuales pero nunca fijas, dinámicas. La comple-
jidad de los universos semánticos en juego convive con un 
tono coloquial que apela con familiaridad al lector; tal vez 
esto explique otra singularidad de la recepción de Veiravé, 
pues concitó el interés de lectores no especializados, como 
lo demuestra la infinidad de cartas que recibía.
Los dos libros que siguen continúan por este camino. 
Los agrupo porque, tanto La máquina del mundo, de 1976, 
como Historia Natural, de 1980, coinciden, el uno con el 
final, pleno de violencia, del gobierno de Isabel Perón y el 
otro, con la dictadura posterior. Se ha dicho que la poesía de 
esos años yacía entre el anacronismo y la resignación, pero 
no es el caso de quien me ocupa. La máquina... acentúa la 
condición autorreferencial, exhibe así un repliegue sobre sí, 
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pero acentúa el tono irónico, ahora con matiz amargo. Así, 
por ejemplo, el poema “Vista al mar 1975” parte de una 
circunstancia autobiográfica muchas veces tematizada –vi-
vir y escribir desde el interior del país- donde se alude a la 
centralidad porteña para, a su vez, metaforizar una situación 
abarcadora: la periferia latinoamericana en relación con los 
centros del poder. El título es ya una marca irónica, porque, 
en tanto paratexto, indica una negatividad que instituye, desde 
el comienzo, una polémica con el tópico poético: “El cuarto 
donde escribo/ no tiene vista al mar azul del Mediterráneo/ 
sino a las paltas del vecino [...]”, pero esa referencia a un árbol 
común en los jardines chaqueños le permiten concluir: “por 
el número de sus semilas/ se pueden calcular/ los crímenes 
políticos de este año...” Ese repliegue, irónico, corrosivo o 
melancólico pero siempre lúcido, se pone en escena literaria 
cuando se manifiesta como desconfianza hacia el lenguaje, en 
tanto una escritura expuesta a lo que ingresa desde el exterior 
se ve rebalsada por el acontecer. Así se lee en este pasaje: 
“[...] o sea la escritura el tiempo que lleva para componer/ un 
discurso un poema un tratado loable en las más raras circuns-
tancias a saber:/ en una tumba como discurso de despedida 
del amigo ausente/ en el poema que todos leen muy ligero 
porque llaman al/ almuerzo del domingo/ en la protesta que 
se dibuja en los muros de la ciudad/ para convencer a los que 
quieren creer en la caída de los ángeles anacrónicos”...
Retomo lo expuesto al inicio de este trabajo, cuando 
me referí a la poesía de los sesenta, para resumir dos operato-
rias fundamentales que señalan la disyunción con las poéticas 
trascendentalistas; una sería el volver al diseño de un sujeto 
textual cuya figura, lejos de desvanecerse en aras de la palabra 
autoconstruyéndose, retorna, como estrategia ideológica, a 
la dimensión de un posible sujeto empírico; la otra sería la 




ajenos al ámbito de la sublimidad estética. Si he procurado dar 
cuenta de cómo, desde sus primeros textos –continuidad en la 
diferencia- se construye una suerte de autobiografía poética, 
ahora, en estos libros, la figura del poeta, que anteriormente 
se dibujaba como alegre desafío a la poesía institucionaliza-
da, emerge de modo menos humorístico y a veces sombrío. 
Así, se lo ve como “...un cuervo/ en el subterráneo imperio 
de las sombras”, mientras en otro poema se generaliza a un 
nosotros que comprende a los servidores de la poesía, que 
ahora está en desacuerdo con el mundo, en una imagen que 
deniega la excelsitud del poeta: “...no somos antenas de la 
raza (pararrayos celestes) sino/ una poca cosa falsificadora/ 
suave en los instrumentos/ corolarios innecesarios/ doctores 
de la vanidad personal/ incompatibles con el mundo.”
Historia Natural avanza audazmente en la imaginería 
veiraveiana. El libro se arma como un catálogo que organiza 
la descripción de las especies vegetales y animales del Gran 
Chaco, a la manera de los incipientes naturalistas diecioches-
cos. El epígrafe que encabeza, en hoja aparte, el texto, indica 
con precisión su fuente, la crónica escrita por José Solís, S.J., 
de 1789. Pero esta estructuración se abre en una constelación 
de carnavalizadas variaciones del motivo clasificatorio, en 
un montaje que incluye desde  deformadas citaciones de los 
bestiarios a incrustaciones de textos científicos y filosóficos 
contemporáneos. Esta supuesta clasificación deja entrever la 
paródica caracterización de tipos sociales y circunstancias 
extratextuales reconocibles para el lector contemporáneo.
Me interesa especialmente transcribir un breve poema, 
“Radar en la tormenta”:
RADAR EN LA TORMENTA
Y alguna vez, no siempre, guiado por el radar
      El poema aterriza en la pista, a ciegas
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                                      (entre relámpagos)
      carretea bajo la lluvia, y al detener las turbinas,
            descienden
       de él, pasajeros aliviados de la muerte: las pala-
bras.
Es, de nuevo, un metapoema que conserva la idea de 
la poesía como emergencia instantánea, fruto del azar, ini-
ciada en Puntos luminosos, pero exhibe otro procedimiento 
privilegiado por Veiravé, donde la autorreferencia es también 
matriz de la reescritura, que atraviesa transversalmente los 
poemas y también salta de un libro a otro. En efecto, así se 
llama el nuevo libro aparecido en 1985, y cada uno de estos 
versos será usado como epígrafe que separa las secciones.
Radar en la tormenta, de 1985, multiplica el diálogo 
con sus libros anteriores, inmerso en el juego con otros in-
tertextos, pero aquí se incentiva la permeabilidad discursiva, 
expandiendo la idea de texto como cultura, no circunscripto 
a lo literario, pues la informática, la ingeniería genética, la 
biología, son otros tantos textos cuyos materiales, recortados 
y resemantizados, se inscriben en el poema. En algunos poe-
mas, en cambio, se privilegia el discurso histórico-político. 
Así, por ejemplo, en “La conquista del desierto/ tu melena 
de novia en el recuerdo...”, se asocian las imágenes del wes-
tern, mito del imaginario infantil, marcado por el cine y la 
historieta, con el criollismo literario y el tango, hibridando 
universos culturales que culminan en el motivo del exilio 
político. Si por un lado, el tono general ha recuperado el 
optimismo debido, sin duda, a la apertura democrática, por 
otro, esa misma situación da lugar a una reconcible referencia 
a las duras circunstancias recientes; así, el horror de las des-
apariciones –tematizado en un poema cuyo título lo dice todo: 




adopta el registro épico-elegíaco. Así, en el poema llamado 
YA NO HAY LUGAR PARA LA FRIVOLIDAD, conviven 
las referencias al pasado inmediato “cuando el trapecista 
joven siente el miedo en las cárceles de pesadilla” con la 
descripción de los detalles de la vida cotidiana. 
En otra de sus fragmentarias “artes poéticas”, reapare-
ce la figura del poeta, inscripta en una paródica mención de 
la escuela literaria a la que pertenece (y de la cual es único 
representante), a la que llama “repentismo”, donde el escritor 
es “un ebrio momentáneo que después corrige sus (alcoho-
les)”...tarea de corrección que era minuiciosa y paciente, y se 
contradice sólo en apariencia con la ebriedad momentánea, 
con la noción de la poesía como iluminción instantánea. ¿Por 
qué digo que sólo en apariencia surge tal contradicción? Creo 
que la idea de la emergencia poética como suceder intermi-
tente se remite a la conciencia de la productividad significante 
como fluencia siempre en movimiento, en una poética que 
intenta no coagular, sino seguir el fluir en la dinámica de las 
asociaciones que degluten intertextos yacentes en el imagi-
nario del escritor e incorporan -deliberadamente- discursos-
otros; no significa, en cambio, adscribir a la idea romántica de 
“inspiración”; el poema, en el previo de la escritura, -según 
él confesaba a sus amigos- se podía gestar a partir de una 
incitación externa cualquiera, por caso, el eco súbito de una 
frase recortada en su imaginación, que desataba las “asocia-
ciones interminables”. Luego, lograr que las imágenes se 
aproximaran, produjeran sentidos, incorporar los materiales, 
y procesarlos Por otra parte, quienes conocíamos su modo 
de trabajo, sabíamos que dejaba los poemas descansar en un 
cajón para lograr la distancia necesaria para luego corregir, 
eso determina que, si bien su producción es abundante, haya 
dejado gran cantidad de originales inéditos.
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Su último libro, Laboratorio central, aparecido póstu-
mamente, es una muestra de esta tarea de depuración, porque, 
si bien tuve el privilegio de leer los originales ya dispuestos 
para la imprenta,  encontré en la publicación nuevas 
modificaciones. Leído desde una perspectiva posterior –el 
saber que es su última obra- no puede evitarse el efecto 
de que es una síntesis sutilmente elaborada de sus textos 
anteriores, leídos por la propia escritura. Es perceptible que 
se decantan algunos aspectos de las operaciones y procedi-
mietnos veiraveianos, acendrando su concentración, a la vez 
que la diseminación se vuelve menos abrupta, quizás menos 
sorprendente. Las entrelíneas asociativas, las imágenes que 
aproximan y distancian las referencias culturales se vehiculi-
zan en connotaciones extremadamente sutiles, menos osten-
sibles y brillantes, tal vez, pero más selectivas en el detalle, 
haciendo patente la madurez de quien transita cómodamente 
su propio discurso. En la primera parte, se recortan motivos 
dominantes en sus textos anteriores, a veces concentrando en 
un poema la temática de muchos otros que ya conocimos. Por 
ejemplo, en el poema HERNÁN CORTÉS, los viajes imagi-
narios en la relectura de las crónicas y relaciones de Indias 
se puntualizan en la voz del personaje. Como en el borgeano 
“Poema conjetural”, el personaje histórico se autodefine, sus-
tituyendo a un esperable yo lírico; este registro instituye a la 
vez la historia, el delirio, el mito y la reescritura con ecos de 
Dante cuando concluye así su relato: “Desde entonces vago 
por estas tierras/ como una sombra del Infierno/ y no puedo 
regresar a sus orillas porque al quemar/ las naves/ pasé del 
reposo a una inquietud desolada”.
Algunos títulos permiten advertir la insistencia en los 
juegos humorísticos y en el cruce discursivo, así, por ejem-
plo “Arte poética como ciencia de la naturaleza”; “Poesía y 




contemporánea”. Pero aparece una nueva modalidad de la 
autobiografía poética bajo la forma de los poemas-cartas, que 
ocupan la sección II del libro, cuyo subtítutlo es, precisamente 
“Cartas y poemas”. Las cartas están dirigidas a poetas con 
quienes lo ligaba un vínculo afectivo, como es el caso de la 
extensa misiva a su maestro, Juanele, o la que dirige al poeta 
Rafael Oteriño, a quien nombra con el apelativo de “Príncipe 
de la fiesta”, por ser éste el título del libro premiado de Ote-
riño que Veiravé prefería. Es interesante ver cómo expone 
aspectos de su poética a un amigo cuya escritura es profun-
damente diferente de la suya, justificándose con humor de 
andar por otro camino, pues “he bebido de la mandrágora del 
prosaísmo”, ironiza. Su búsqueda inventiva consiste, así, en 
“un género de escrituras con capacidad de transformaciones/ 
oblicuas/ bizcas/ antinormativas”. Y, en efecto, no hay duda 
de que esta escritura es subversiva, en tanto somete a corro-
sión sus materiales estéticos, cuando los obliga a convivir 
sin respetar afinidades, citando “de oído”, (según sus propias 
palabras), cuando la cita, lejos de incrustarse para refrendar, 
lo hace recortándose de su contexto propio, desdibujándolo 
al diseminarse por asociación de imágenes con otra imagen 
que reescribe, a su vez, un discurso impropio por el domi-
nio del que proviene, y con todo ello, logrando un efecto de 
“verdad” poética, de un saber propio del arte.
Es así que esta escritura antinormativa instaura un 
estilo; hay imágenes que permanecen en el lector, generan un 
eco y vagan, después, por la memoria; este efecto que -Bor-
ges dixit- produce un placer casi físico es, tal vez, la belleza. 
Así, en una nueva descripción metapoética, los versos que 
reescriben la tradición gauchesca de esa manera tangencial, 
desviada, típica de Veiravé, donde la huella no es tal o cual 
significante, sino una atmósfera evocativa:
Mudez, tartamudeo, registro de las angustias 
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                                      /de una conversación
que nadie escucha, la poesía.
Conocimiento desbocado y loco, como un 
                           /galope tendido hasta que el
caballo
se cansa y al rodar
arroja al jinete como una perdiz muerta de 
cuyo
                                                                  /pico
surge
el último silbido.
  En dos breves epigramas, “Calímaco l “ y “Calímaco 
II”, el yo poético escribe su propio epitafio. Si en el primero 
pide que lo busquemos en las tardes de verano, en el jardín, 
el segundo, registra, con humor, la posibilidad de su propia 
muerte, dejando “entre los dientes de la antigüedad” una 
breve frase como testamento poético: “[...] buscadme en 
el jardín de las sombras/ y como consuelo pensad que yo 
atravesé al fin el túnel/ y lo supe todo mientras llegaba a la 
luz del otro lado”. No me fue posible evitar, cuando pensé 
en que esto fue escrito poco tiempo antes de su muerte, que 
tal vez el poeta, según lo escribe en uno de sus poemas, haya 
“comido del fruto del inconsciente”.
Notas
1 . Puedo mencionar, de los trabajos que dediqué a su obra, “Encuentro con la 
poesía de un antipoeta: Alfredo Veiravé”, aparecido en la revista Scriptura, 
Nos. 8/9, Universitat de Lleida (número coordinado por Paco Tovar).
2 . La categoría de “lo nuevo” como ideologema nuclear para las vanguardias, 
no es ya objeto de debate, desde las reflexiones de Theodor Adorno, quien la 




específica y después cualquier clase de tradición. Escrito en sus términos: 
“La experiencia de lo nuevo dice mucho, aun cuando su concepto, por muy 
cualitativo que sea, está siempre trabajando en el terreno abstracto. Es una 
palabra privativa, desde el comienzo es negación de lo que ya no puede seguir 
siendo, mucho más que palabra positiva”. (Adorno [1970] 1984: 36). Este 
pasaje implica la reflexión que, en cada corte efectuado y según los contextos 
culturales en juego, tal condición “privativa” requiere la operación de situar; 
ello admite su constante reformulación y resignificación, tal como puede verse 
en cómo lo piensa Octavio Paz, por ejemplo, al seguir las huellas de lo que para 
él se resemantiza en una paradoja; la tradición de la ruptura, estudiándola en 
el contexto de la cultura de Hispanoamérica. Véase, de Octavio Paz, Los hijos 
del limo. Del Romanticismo a la vanguardia. Barcelona: Seix-Barral, 1979.
3 . En su trabajo “La figura del poeta en la lírica de vanguardia” (Revista Ibero-
americana, Nos. 118-119, enero-junio de 1981), Mignolo advierte que, hasta 
el Modernismo, la figura social y la figura textual del poeta coinciden en el 
estatuto de un posible sujeto empírico. Por el contrario, con las vanguardias, 
esta coextensión se ve afectada y desarticulada, hasta el punto de desdibujar 
sus contornos y ceder su lugar al proceso mismo del lenguaje haciéndose.
4 . Aludo a “Antipoesía y poesía conversacional en hispanoamérica”, que recoge 
una charla pronunciada para Casa de las Américas, en febrero de 1968, sobre 
“Situación actual de la poesía hispanoamericana”. Esta conferencia, reelabo-
rada, aparece en el libro Para una teoría de la literatura hispanoamericana, 
La Habana, Casa de las Américas: 1976, que es la que he consultado.
5 . El trabajo mencionado en primer término es “Ernesto Cardenal. El exteriorismo. 
Poesía del Nuevo Mundo”. En: Ernesto Cardenal. Poeta de la liberación lati-
noamericana. Bs.As.: Fernando García Cambeiro editor, 1975, (Coordinación 
e Introducción de Elisa Calabrese). Colección Estudios Latinoamericanos, 
dirigida por Graciela Maturo. El segundo es Juan L.Ortiz: la experiencia poé-
tica. Bs.As.: Carlos Lolhé, 1984, que fue un estudio pionero en un momento 
en que no había bibliografía alguna sobre el más importante de nuestros poetas 
“menores” (en el sentido de Deleuze) y tampoco se había fijado ni se conocían 
la mayor parte de sus textos. Veiravé era depositario de ellos, que permanecieron 
en su archivo privado hasta que fueron generosamente cedidos por su viuda 
para la edición de la obra completa de Ortiz. 
6 .  “Ernesto Cardenal: cristianismo y revolución”. En: Casa de las Américas NO. 
63, nov-dic. 1970.
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